Стоковые изображения от Depositphotos
Кадры из фильмов «Человек-паук: Нет пути домой», «Девушка, подающая надежды», «Прошлой ночью в Сохо», «Дюна»
Алфавитный порядок избавляет от бремени внутреннего ранжирования фильмов, но есть какая-то особая справедливость в том, что перечисление начинается именно с «Белфаста». Комедийная драма о взрослении в Ирландии конца 60-х, на заре Смуты, которой тянуться еще почти 30 лет, — согревающая валентинка покинутой родине. Кино изумительно снятое (тактильное ч/б, Харис Замбарлукос берет невероятные планы, от мизансцен учащается дыхание) и блестяще сыгранное (бесподобный ансамбль с участием Джуди Денч и Джейми Дорнана; впрочем, главные здесь — Катрина Балф и малыш Джуд Хилл в главной роли). Поначалу думалось, что это будет ирландская «Рома», но в действительности это ирландский «Кролик Джоджо». Хотя и «Рома», конечно, тоже: щемящая ода искрящейся невинности, которая будто обречена всегда оставаться в детстве. «Белфаст» — лучшая картина 2021-го, самая душераздирающая, самая смешная, самая трогательная, самая милая и волшебная.
Один из самых отбитых фильмов года — безбашенный экшен-хоррор Розанны Лян про мать, которой все по плечу. «Воздушный бой» — превосходное развлечение, почти безупречно выверенное: пятьдесят минут герметичного триллера с крупным планом лица Хлои Грейс Морец и диалогами по радиосвязи, потом полчаса бронебойного треша, где все с грохотом летит в ад. В последнем акте также содержится одна из лучших экшен-сцен в истории кинематографа, ее потом еще внукам показывать, так что заранее трейлер лучше не включать.
Зловещий комедийный фем-триллер про девушку, которая наказывает мужчин за изнасилование и гибель лучшей подруги. Изощренный сценарий (с «Оскаром» в соответствующей категории), исследующий границы простительного и непростительного, грандиозные актерские выступления Кэри Маллиган и Бо Бернема — и великий кавер на «Toxic» Бритни Спирс.
Роскошный во всех отношениях блокбастер, с визуальной точки зрения самый, кажется, грандиозный со времен четвертого «Безумного Макса». Дени Вильнев доводит свою научно-фантастическую гигантоманию до абсурда (черви!), Ханс Циммер записывает свой самый громогласный «бум-бум-бум», Зендея прознает взглядом голубых глаз — жаловаться, что нам показали только половину фильма, после этого совершенно не хочется, и как будто бы ровно так и должна выглядеть экранизация эпохального романа Фрэнка Герберта.
«Кошмары» — этакая «Бескрайняя ночь» 2021 года, слоуберновый мистический сайфай с ламповым VHS-похрустыванием, сквозь которое прорезается лавкрафтианский космический ужас. Лента Энтони Скотта Бернса подкупает остроумной концепцией, зыбкой атмосферой и завораживающим визуалом, а главное — тем, что по каждому кадру видно, как мало во все это было вложено денег и как много — усилий (последнее, разумеется, все нивелирует).
Стиляжная сказка, которая продолжает благородную «диснеевскую» миссию по реабилитации злодеек и их переводу в разряд травмированных антигероинь, начатую с «Малефисенты». «Дьявол носит Prada» встречает «Джокера» (точнее — «Хищных птиц»), «Одиннадцать друзей Оушена» и «Тоню против всех» в Лондоне 60-х под музыку The Rolling Stones, The Doors, The Animals и кого только не, а Эмма Стоун женит исходную карикатурность мультяшной Круэллы с объемной и сложной личностью, про которую хочется посмотреть еще миллион сиквелов.
Оглушающая военная драма про переводчицу при ООН, которая пытается вытащить семью из пекла резни в Сребренице и надеется на помощь миротворцев. Разумеется, тщетно: лента Ясмилы Жбанич, стремительно накаляясь до жгучего триллера, доносит эту мысль с кристальной прозрачностью — благородные представители «свободного мира» никогда никому не помогут.
Кислотно-психоделическая экранизация английской поэмы «Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь», изобретательная деконструкция деконструкции (оригинальный роман и сам по себе перепахивал рыцарскую литературу), которая внедряет в тернистую куртуазность забавные переживания на почве синдрома самозванца и энвайронменталистские подтексты. А вообще — безмерно красивое кино, построившее удивительный фэнтезийный мир, где хочется заблудиться.
Тихий, кроткий и нежный фильм с аккуратным тайм-тревелом и трогательной игрой в дочки-матери. В «Портрете девушки в огне» Селин Сьямма продемонстрировала мастерское обращение с барочной экспрессией, а с «Маленькой мамой» идет в противоположную сторону (интонационно картина ближе к «Томбою») — и в итоге производит такой же неизгладимый эффект.
Пронзительная драма о взрослении, которая на первый взгляд вписывается в ряд русскоязычных дебютов про 90-е, но только на первый: в руках Анастасии Пальчиковой материал радикально преображается, и сквозь оптику женского взгляда становится видно, что мы все это время жили с огромным — и совершенно неотрефлексированным в кинематографе багажом.
Экранизация пьесы Флориана Зеллера (выполненная им собственноручно) о дочери, которая пытается найти сиделку для больного деменцией отца. Опустошающая, страшная лента, которая использует новый для этой истории медиум на полную катушку (очень странно звучат обвинения в «излишней театральности») и позволяет — насколько это вообще возможно — очутиться в шкуре человека, чей рассудок постепенно растворяется в тумане. Все там будем, но как же это, черт возьми, жутко.
Выдающаяся антирыцарская миту-драма сэра Ридли Скотта, где с помощью фем-оптики в средневековой грязи обнаруживаются совсем уж малоприятные вещи: одна история об изнасиловании, три главы, три точки зрения, одна единственно верная. Но сильнее всего пугает и завораживает в «Последней дуэли» даже не ужас этой правдивой интерпретации событий, а то, как от нее отличаются — даже в незначительных, казалось бы, деталях — две другие версии (мужские).
Ностальгический кошмар Эдгара Райта о Лондоне «свингующих 60-х» — завлекающая сказка со сновиденческой логикой, злой близнец «Круэллы». Это одновременно и инструкция по критическому восприятию искусства, и пижонское формалистское упражнение, с которым режиссер, кажется, переезжает из пространства «пост» в систему «мета».
«Спенсер» — по собственному определению, «сказка на основе реальной трагедии», но скорее уж антисказка: «жили они долго и счастливо» здесь не финальная точка, а давно уплывшая за горизонт стартовая, и, в общем-то, ни долго, ни счастливо принцесса Диана не жила. Пабло Ларраин переиначивает степенный байопик под психодраму с примесью магического реализма и во многом копирует «Однажды в… Голливуде»: оставляет самую трагическую часть истории за кадром и предлагает оставить в памяти не кадры с места ДТП, а облегченную улыбку на лице Кристен Стюарт (по-прежнему требуем «Оскар»).
Лучшая картина Marvel в этом году и, кажется, лучшая часть «паучьей» трилогии с Томом Холландом — бессовестный фонтан фан-сервиса, которому невозможно сопротивляться и который, видимо, действительно спасет пандемийный прокат. Но в нынешнем топе «Нет пути домой» по другой причине: это фильм с удивительно теплой, человечной интонацией, согревающее кино о вторых шансах и закрытых гештальтах. Под конец года (и списка) — самое то.
По сообщению сайта Газета.ru